Поначалу мы с автором сидим в пустой комнате. Он хмурится, грызёт карандаш, витает где-то в своих мыслях. Я молча наблюдаю, с нетерпением ожидая, когда он продолжит. И вот наконец его лицо преображается. Как дирижер он взмахивает руками и у меня появляется тело: руки, ноги, голова. Он одевает меня в простую удобную одежду и приступает к комнате. Его руки порхают как бабочки и комната становится летней верандой, увитой диким виноградом. За верандой сад: в нём цветы, ягоды, журчит ручеёк. На веранде появляется стол, покрытый кружевной скатертью, лавка, стулья, самовар. Я сажусь на лавку и наливаю автору чашечку чая, он улыбается впервые довольный своим результатом, мы пьем чай, болтаем и он уходит. Он скоро возвращается, окидывает меня пристальным взглядом, смотрит на стол, на веранду, на сад. Взмах рукой - и мелкие детали меняются, вот треснувшая кружка стала целой, на столе появились печенья к чаю, мои волосы заплелись в аккуратные косы. Мы снова разговариваем и пьём чай, но я вижу, что его что-то беспокоит. Он не улыбается как раньше, поглядывает на меня сердито и уходит. Автор приходит ещё несколько раз, каждый раз меняет что-то, делает лучше. Я жду, когда он закончит, и когда в очередной раз он оставляет всё как есть и ласково мне улыбается, я с облегчением вздыхаю. Теперь ко мне приходят и другие. Некоторые осторожно оглядываются по сторонам, садятся на лавку, бросая на меня неловкие взгляды. Я наливаю им чай, протягиваю миску с печеньем и мы говорим. Я рассказываю им свои истории, а они открывают мне душу: плачут, смеются, вспоминают свой опыт. Мы расстаёмся добрыми друзьями - такие встречи я люблю больше всего. Ко мне приходят и другие. Кто-то заскочит на минуточку, даже не присядет. Оглянется по сторонам, выслушает, поторапливая, и убежит. Я кричу им вслед свои последние мысли, но у меня не получается затронуть их сердца. Кто-то приходит, садится и смотрит внимательно. Почти как автор, но без любви и нежности. Они замечают, что чай слишком горячий, что печенье подсохло, а в саду прохладно. Я рассказываю им истории, а они перебивают и что-то записывают. Я умолкаю и жду, когда они уйдут. Автор ко мне почти не заходит больше, да и гостей становится со временем всё меньше. Иногда забредёт случайный путник, согреется, и пойдёт дальше. Но и путников всё меньше и меньше. А мой чай всё ещё горячий. Ароматное печенье не черствеет и в саду всё так же цветут цветы. Так что, если будешь проходить мимо - загляни. Мне есть, что тебе рассказать и чем согреть твою душу. #Пиши_и_живи